《真人SHOW》的开机仪式在媒体热烈的闪光灯和帕克森团队难掩的惊叹中落下帷幕。
林星并未在红毯上过多停留，他礼貌地与帕克森、威廉姆斯等人握手后就把目光投向摄影棚深处那正在紧张调试的巨大环形结构——“穹顶舞台”的雏形。
“帕克森，威廉姆斯导演，欢迎正式加入‘西虹市速度’。”
林星笑着示意他们看向忙碌的棚内：“接下来的几天，我们的技术团队会带你们深度熟悉这套预演系统和动作捕捉流程，在这里，‘准备’比‘开拍’更重要，每一个细节的磨合，都会在虚拟世界里完成。”
帕克森看着华夏技术人员熟练地操作着全息投影设备，将剧本中描述的“全息观众席”和动态广告牌清晰地投射在搭建好的骨架结构上，演员的预演走位轨迹以光点的形式在虚空中流转。
他忍不住再次感慨：“两个月前，这还只是邮件里的概念图，林，你们的执行力…简直是魔法。”
他顿了顿，看向旁边表情严肃却难掩好奇的威廉姆斯，“威廉，我觉得我们需要重新评估我们的‘效率’标准了。”
威廉姆斯没有立刻回应，他的目光紧紧锁在一位华夏动作捕捉工程师身上。
此时的工程师正在指导一位外籍替身演员穿着布满传感器的紧身服，进行一段复杂的追逐动作预演。
棚顶的高速摄像机阵列无声地记录着每一个细微的关节角度和肌肉运动，实时传输到旁边工作站的屏幕上，转化为流畅的虚拟角色动画，并完美嵌入到预渲染的“穹顶”数字环境中。
“这…这省下的不仅是时间，”
威廉姆斯终于开口，声音带着一丝不易察觉的震动：“这避免了实拍时无数次的NG和安全隐患，帕克森，我们过去用绿幕和后期合成处理类似场景，至少需要多耗费30的预算和周期，效果还未必能如此…精确。”
他用了“Precise”这个词，这对于追求效率与效果的好莱坞导演而言是极高的评价。
林星笑道：“目前这个还只是起点，我们为‘终极逃逸’设计的全景动态捕捉和实时物理引擎摹拟就是为了节省更多的成本和时间，同时你们看了也会真正理解‘西虹市制造’的含义…”
就在这个时候，孟艳又走了过来：“星哥，李老还是强烈建议您现在就看一下，如果认可，明天就能安排吴镇和周放补特写镜头。”
“行，我过去看看。”
林星有些好笑，他本来觉得让李京自己搞就行了，不过既然让自己去看看，那么就去看看吧。
“你去通知一下吴镇和周放，明天让他们再过来一下，让他们来补拍…”
林星说完转向了帕克森和威廉姆斯：“那么接下来就进入拍摄吧，威廉，如果有什么事就随时和我说，我就暂时失陪了，我们的动作指导李京老先生对另一部新片的关键场景有了突破性想法，必须立刻确认。”
帕克森忙道：“当然，林，你去忙吧，我现在无比期待着我们这部电影。”
林星轻轻点头，然后转身大步流星地离开A区摄影棚，身影很快消失在通往后期制作中心的通道。
至于帕克森望着林星离去的方向，摇头叹道：“威廉，我现在明白他为什么能同时驾驭这么多项目了，这种对每个细节近乎偏执的掌控力和…可怕的时间管理，他脑子里仿佛装着一台超级计算机。”
威廉姆斯也道：“最可怕的这种工业效率非常强，那么我们接下来也进入工作吧，我现在无比的期待起我们这部电影了，我甚至觉得这部电影真的能够横扫好莱坞了…”
“先不要半场开香槟，我的电影半场开香槟的太多了。”
帕克森却还是比较的清醒：“先快速拍出来再说吧。”
与此同时，网上关于《真人SHOW》开机和林星“合家欢邪教片”《周处除三害》定档春节的讨论热度未减。
同时一个新的话题标签悄然爬上热搜尾巴：
#西虹市速度到底有多快？#
下方热评第一条来自一个影视技术博主：“刚收到业内朋友消息，《真人SHOW》棚内预演系统启动的复杂度和流畅度，让好莱坞大佬看懵了，林星开机仪式结束转头就去盯另一部杀青片的补拍…这节奏，好莱坞的‘快’在他面前像慢动作。
细思极恐的是，支撑这一切的，是实打实的硬核技术和恐怖执行力，不是什么玄学。”（热评截图.jpg）
“没错，星纪元现在真的太特么快了。”
“我也觉得太特么快了，狗日的，快到离谱了。”
“这《周处除三害》才杀青就敢定档春节档？？”
“我听说《周处除三害》里没有女主角？”
“不是，你听谁说的？这怎么可能没有女主角呢？？”
网上的讨论林星暂时没有搭理，此时的他正在后期制作中心的另一个剪辑室内。
大屏幕上反复播放着《周处除三害》的一个片段。
昏暗破败的“新心灵舍”总坛废墟，暴雨如注，泥泞中，周放饰演的“尊者”像一头被逼入绝境的受伤野兽，嘶吼着挥舞着扭曲的钢筋。
而林星饰演的陈桂林，浑身湿透，脸上混杂着雨水、血水和一种令人心悸的麻木疯狂，一步步逼近。
“停。”
李京老爷子花白的眉毛紧锁，指着屏幕上的周放：“这里，‘困兽之斗’的绝望感还不够透，他骨头断了三根，内脏出血，知道自己必死，但凶性还在，不是单纯的惨叫，是那种…临死也要从敌人身上撕块肉下来的狠毒，”
“眼神，眼神里要有对陈桂林这个‘莽夫’搅碎他一切的不甘和怨毒。”
这是一场陈桂林的高光戏，同时也是他个人悲剧的最高潮，暴力美学必须具有摧枯拉朽的力量和直击灵魂的痛感。
“李老说得对。”
林星轻轻点头：“周放的表演在肢体痛苦上到位了，但尊者骨子里的枭雄戾气，那种‘凭什么死在你这种小角色手里’的滔天怨愤，还没完全迸发出来。
我认为补拍特写应该重点抓他眼神和嘶吼时脖颈暴起的青筋，镜头怼到脸上，灯光再压暗，雨水糊住他半张脸，但眼神要像淬了毒的刀子…”
李京一拍大腿：“没错，就是这个，现在这一场我认为从视觉上是不够的…”
林星这时转身望向了执行导演：“去联系一下周放，看看他离开了没有？”
执行导演道：“我刚刚就联系了，他还在基地。”
“那正好，你让他回来，然后给他半个小时调整状态，把李老和我说的那种感觉让他吃透，然后场地、灯光、造雨组、摄影，二十分钟内准备好，我们只拍特写…”
林星轻轻点头说道。