无名洞窟下。
锈炉之中，三柱线香将尽未尽，烟气细如游丝，疲弱不堪，非但未能清香满地，反被湿冷水汽压得沉滞于地，积成一片灰白薄霭，一嗅之下唯有陈腐潮气。
四壁凿有凹龛，内置明灯。
灯芯...
夜色如墨，浓得化不开。机场外的路灯在雨雾中晕出一圈圈昏黄光晕，像是被水浸过的旧年画，模糊而沉闷。林昭拖着行李箱走出航站楼，冷风裹着湿气扑面而来，他下意识地缩了缩脖子，却没停下脚步。手机震动了几下，是陈砚发来的消息：“到了？我还在路上，堵车。”林昭回了个“嗯”，抬头看了眼天??云层低垂，仿佛压在眉骨上，连呼吸都变得滞重。
他站在路边等车，雨水顺着发梢滑进衣领，冰凉刺骨。可这寒意远不及心头那一丝挥之不去的阴翳。自从那晚在老宅地下室看见那枚卵状物开始，他的梦里就再没平静过。它浮在半空，表面泛着青灰色的黏液光泽，像一颗尚未成熟的心脏，在黑暗中缓慢搏动。每一次跳动，都伴随着低语，不是从耳朵传来，而是直接钻进颅骨深处，字句不清，却带着某种诡异的韵律，如同远古祭祀时的咒唱。
林昭闭了眼，试图驱散那些画面。可就在这一刻，耳边忽然响起一声极轻的“咔”。他猛地睁眼，四周依旧只有雨声和远处车辆驶过的轰鸣。但那种感觉??有人在注视着他??如芒在背。
陈砚的车终于来了，一辆老旧的黑色越野，车灯劈开雨幕，像两把钝刀割裂黑夜。车门打开，陈砚探出身子：“上车。”声音低哑，带着熬夜后的疲惫。林昭坐进副驾，暖气扑面而来，可他仍觉得四肢发冷。
“你脸色很差。”陈砚一边发动车子一边说。
“做了个噩梦。”林昭低声答，“又是那个东西。”
陈砚的手指在方向盘上顿了一下，没说话。车内陷入沉默，只有雨刷规律地摆动，刮开玻璃上的水痕。过了许久，陈砚才开口：“老宅那边……最近动静更大了。”
林昭心头一紧：“什么意思？”
“村里的狗死了三只，都是剖开肚子，内脏不见，但血几乎没流出来。”陈砚语气平淡，可眼神却透着凝重，“昨晚王婆家的小孙子发烧到四十度，嘴里一直念叨‘它要醒了’。我们去看过，孩子手腕上有淤青，形状……像手指印。”
林昭呼吸一滞。他知道陈砚不会无端危言耸听。他们自小一起长大，十五岁那年同时被师尊带回山门，修习《玄牝真经》。此经专修“胎藏之道”，讲究逆炼形神，返归母体，最终孕育出“先天道胎”。可真正能修至大成者万中无一。多数人止步于“养胎”阶段，终生困于幻象与心魔之间。而他们的师尊，正是在三十年前某一夜，胎成破体，肉身崩解，只留下一枚晶莹如玉的卵壳，悬浮空中七日不落。
“你是说……它在模仿师尊？”林昭声音干涩。
“不。”陈砚摇头，“师尊走的是正道，以己身为炉，炼精化气，炼气化神，炼神还虚。可这东西……它是反的。它不是从人体内生出来的，它是……寄生进来的。”
林昭猛然想起什么：“你记得师父临终前那句话吗？”
陈砚目光微闪：“‘湿卵非胎，借窍而生’。”
两人对视一眼，皆从对方眼中看到恐惧。湿卵??不是由修行者自身孕育的道胎，而是某种外来的、潜伏的生命形态，借助活人躯壳作为孵化温床。若真如此，那老宅地下那枚不断搏动的卵，根本不是师尊遗留之物，而是一个早已蛰伏多年的“寄主”。
车驶入山村时，已是凌晨两点。村子静得出奇，连虫鸣都消失了。唯有祠堂方向，隐约有红光透出，像是香火未熄，又似火焰在暗处燃烧。林昭推开车门，脚踩在泥泞的地面上，每一步都像陷进某种粘稠的液体里。
他们没有回家，而是直奔祠堂。门虚掩着，推开时发出令人牙酸的吱呀声。堂内供桌上的长明灯果然亮着，火苗幽绿，摇曳不定。而在供桌之下，原本空置的地窖入口，此刻石板已被掀开，黑洞洞的口子如同巨兽张开的嘴。
“有人来过。”陈砚蹲下身，指尖拂过石板边缘的泥土，“新鲜痕迹，不超过两个时辰。”
林昭握紧了腰间的符 knife??那是师尊留下的法器，以千年桃木雕成，嵌有七星铜钉。他率先走下阶梯，台阶潮湿滑腻，墙壁上爬满青苔，空气中弥漫着一股腥甜气息，像是铁锈混着腐乳的味道。越往下，温度越高，仿佛进入某个活物的腹腔。
地窖底部比记忆中宽敞许多，四壁刻满了密密麻麻的符文，皆为逆转的《玄牝经》残篇，笔画扭曲如蛇行，透着邪异之感。而在中央，那枚卵依旧悬浮着，离地三尺，缓缓旋转。只是这一次，它体积明显增大，表面不再是青灰，而是呈现出一种病态的粉红色，像是充血的皮肤。更可怕的是，卵壳上竟浮现出人脸轮廓??五官模糊，却依稀能看出是师尊的模样。
“它在吸收记忆。”陈砚喃喃道，“不只是肉体，连神识也在吞噬。”
话音未落，卵突然停止转动。紧接着，一声尖锐的啼哭响起，不是从外界传来，而是直接在两人脑海中炸开！林昭抱住头跪倒在地，耳鼻渗出血丝；陈砚咬破舌尖强行稳住心神，一把将林昭拽向角落。
“别看它！这是精神污染！”陈砚吼道，“它想让我们成为宿主！”
可已经晚了。林昭的眼皮不受控制地抬起，视线再度落在卵上。刹那间，无数画面涌入脑海：师尊盘坐在地窖中，双手结印，口中诵念真言；一道黑影从地底钻出，缠绕其身；师尊痛苦挣扎，最终七窍流血，身体干瘪如枯柴，而那黑影则钻入他腹部，取而代之孕育成卵……原来所谓的“胎成飞升”，根本是一场寄生取代！
“啊??！”林昭惨叫出声，手中符 knife 脱手飞出，竟被卵表面一层薄膜吸住，瞬间腐蚀成灰。
陈砚见状，猛地撕开衣襟，露出胸口一道狰狞疤痕??那是当年修炼走火入魔时留下的。他咬破手指，以血为墨，在自己额头上画下一枚逆五雷符，随即低喝一声：“雷部敕令，破妄诛邪！”
轰然巨响中，一道紫电自他天灵盖冲出，直击卵体！卵壳剧烈震颤，发出类似婴儿啼哭的尖叫，表面裂开细纹，溢出大量乳白色浆液。可仅仅三秒后，那些裂缝便自行愈合，反而卵体光芒更盛，竟开始微微收缩，仿佛在积蓄力量。
“不行……它的核心不在这里！”陈砚喘息着扶墙，“我们打不破它的本源！”
林昭挣扎起身，脑中混乱稍退，忽然意识到一件事：“你说它需要宿主……那它为什么一直没选人？为什么偏偏等到我们现在回来？”
陈砚瞳孔一缩。
答案只有一个??它在等特定的人。
而他们，正是师尊唯一的两名弟子。
“它要借我们的修为完成最后蜕变。”林昭苦笑，“我们不是来阻止它的……我们是来喂养它的。”
话音刚落，整个地窖忽然剧烈晃动，墙壁上的符文逐一熄灭，唯有卵散发出越来越强的红光。地面裂开缝隙，从中涌出温热的液体，散发着浓郁的羊水气味。林昭低头一看，脚踝已被某种胶质触须缠住，正缓缓向上攀爬。
“快跑！”陈砚扑上来砍断触须，却被另一根抽中胸口，整个人撞向墙壁，当场吐血。
林昭拼命后退，却发现身后不知何时出现了一扇门??那是他从未见过的结构，由骨节拼接而成，门环是一颗人类头颅，眼眶空洞，嘴角咧开。门自动开启，里面是一条血肉通道，脉络蠕动，宛如食道。
“欢迎归来。”一个声音响起，既像师尊，又像千百人齐声低语，“你们的孩子，等你们很久了。”
林昭想要反抗，可双腿却不听使唤，一步步走向那扇门。陈砚嘶吼着想追，却被更多触须束缚，动弹不得。最后一刻，他用尽力气喊出一句话：“烧了祠堂！记住……湿卵畏火！”
林昭踏入血肉之门的瞬间，意识陷入混沌。他感觉自己正在融化，骨骼软化，肌肉重组，五脏六腑被温柔包裹，仿佛重回母体。耳边响起胎儿心跳般的节奏，还有乳名的呼唤??那是母亲早逝前最后一次抱他时的呢喃。
不知过了多久，他睁开眼，发现自己躺在一片柔软的膜中，四周是粉红色的腔壁，布满血管。头顶上方，一枚巨大的卵静静悬浮，而他自己，则成了其中一部分??半人半卵，意识分裂成无数碎片，在记忆洪流中沉浮。
他看见陈砚逃出地窖，点燃祠堂，烈焰冲天而起；看见村民惊醒奔逃，无人敢靠近那片火海；看见火焰触及地窖入口时，整座山体发出哀鸣，继而塌陷，将一切埋葬。
但他也知道，那不是终结。
火只能伤其形，无法灭其神。只要还有人记得师尊，只要还有人修习《玄牝真经》，它就会一次次重生。因为它早已超越物质存在，成为一种“概念”??对永生的渴望，对超脱的执念，对母体回归的本能向往。
而在某处深山古庙中，一名年轻道士正翻开一本残卷，轻声念道：“湿卵胎化，借窍而生……此乃逆天之道，慎之，慎之。”
他不知道，自己手中的书页边缘，已悄然浮现一丝湿润的痕迹，像是汗水，又像是羊水。